黃庭桄-專欄
2024-05-15 12:57:25
【黃庭桄專欄】懷念昨天的一切
我是馬鞍山的舊街坊,住了十幾年才搬走。那些年我經常會偶遇林保怡陪著媽媽,到新港城中心或馬鞍山廣場飲茶。我坐在鄰桌觀察,見到他不時拿出紙巾,溫柔地替媽媽抹嘴,結帳後又會跟媽媽十指緊扣逛商場,十分孝順。
此情此景,是一幅母慈子孝的溫馨天倫圖。
在林保怡未出世前,爸爸和媽媽已經是注重儀容的人,會穿西裝和旗袍,活像《花樣年華》的梁朝偉和張曼玉。
林保怡記得,他和爸爸的所有恤衫,都是由媽媽漿過熨過,而且是熨到條領有骨。「爸爸仲會用髮乳幫我梳頭。」
即使童年的家境不富裕,林媽媽會用一雙巧手,用衣車來車衫、褲、窗簾和房門布簾,「就算冇錢買玩具,媽媽會用碎親手縫一個豆袋,裏面裝滿沙,令我好開心。」
直到一天,他驚覺媽媽老了,時光再也不能拉回來。「有一日我陪媽媽去食魚蛋粉,佢去廁所時,跌倒在地上,企唔返起身,我即刻推門入去扶起佢。」林保怡坦言,一度接受不到媽媽老去的殘酷現實。
十七年前,他飛法國拍攝電視劇《珠光寶氣》,臨行前他特別叮嚀媽媽:「你一定要等我回來!」中了風的林媽媽,雖然說不出話,但堅守諾言一個月,終於等到林保怡歸來。
「佢好聽話,真係等到我返嚟,過兩日佢就走咗……」鐵漢如林保怡,說到觸動處,不禁痛哭起來。生離死別這一課,要流多少眼淚才能看透?